CELE TREI HAQ ALACURI

"C est une belle chose, nobn
am, que |les voyages..."
Di der ot

Un prieten de cand lunea, asa-m paruse desi Tnainte de
anul acela - 1910 - nici nui banui semnmacar fiinta pe |lune. Se
ivise Tn Bucuresti camo data cu Tntaile frunze. De atunci Tl
Tntal nisemnmereu si pretutindeni

De la Tnceput Tm facuse placere sal vad, cu tinpu
cautasemchiar prilejul. Sunt fiinte cari prin cate ceva, uneori
fara a sti ce anune, desteapta Tn noi o vie curiozitate,
at at andune T nchi puirea sa faureasca asuprale mci romane Mam
nmustrat pentru sl abici unea ceam avut de asenenea fiinte; nu
destul de scunp era so platesc in patania cu sir Aubrey de Vere?
De data asta, peste curiozitate se altoia covarsitor un sintamant
nou: o apropiere sufl eteasca nergand pana | a 7ndui osare.

Sa fi fost pentru ca omul era asa de fernmecator de trist?
Cu putinta, la dansul numai ochii spunand atatea. Cam afundati
sub bolta sprancenelor si de un albastru rar, privirea lor
nespus de dul ce, parea a urnmari, Tnzabranita de nostal gie,
amntirea unui vis.

Ei Tntinereau straniu aceasta faptura care nici
altmntreli nusi trada varsta, |lum nau fruntea senina,
desavarseau infatisarea nobila cei Tntiparea mata paloare a fete
smede si trase, prelungita de o tacalie noale ca natasea
porunbul ui, a carei coloare o avea chiar. Cam aceeasi era si
col oarea inbracam ntei ce purta de obicei, |a dansul noi,
nol at ece, ni adi oase fiind toate, si port, si mscari, si grai
Era un obosit, un sfios sau un mare nandru. Tot deauna singur el
se strecura in viata aproape furisanduse, cautand a se pierde in
gloata; era insa intre aceasta si dansul asa nepotrivire, ca
sinplicitatea sa dinafara, vadit voita pentru a trece nebagat Tn
seamm, atingea tocnmai scopul dinpotriva, ajungea sa fie batatoare
la ochi sii da un aer si mai strain

Strain totusi nu era. A roman nu semana iarasi: prea
vor bea frunos romaneste, la fel ca frantuzeste, poate ceva mai cu
greutate. Fusesem adesea vecini de masa, azi la unul din
birturile de frunte, méine pe prispa vreunei carcium. Miltumre
sinteamde cate ori il aveam aproape, |ocul Tnsa unde tristetea
lui afla Tn mne un rasunet atat de adanc incat 7l facea sam
para un alt euinsum era Cisnegiul, G snmegiul de atunci
singuratic si lasat in salbaticie.

Sub inaltii copaci, Tn amurg, necunoscutul Tsi plinba
nel ancol i a. El pasea grav, sprijininduse Tn batul sau de cires,
strabatea Tncet aleiele, fumand, oprinduse uneori dus pe ganduri
Dar cari puteau fi ele ca, napadindu-l, sal miste pana |a
lacrim?

Se instelase de nult cand, fara graba, visatorul se indura
in sfarsit sa plece. Mergea sa cineze. Spre mezul noptii se



infiinta iar la vreun | oc de bautura unde sta cat nmai tarziu
pana | a inchidere. Mai zabovea apoi pe uliti Tntru asteptarea
zorilor.

Am spus cal Tntal neam peste tot. Intratat ma deprinsesem
cu el cao zi de se intanpla sa nul vad 17i sinteamlipsa.
Zarindul odata |a gara, luéand Aradul, ma cuprins o parere de rau
copi |l areasca | a gandul ca ar fi plecat pentru totdeauna prietenu
necunoscut, omul care privea cu ochi duiosi cerul, copacii,
florile, copiii...

Las fi uitat anevoie, amntirea fiindui stréans |legata de
G snegiu caruia 7i ramasesem credincios chiar Tn tinmpul marilor
ploi ce au cazut Tnainte de ivirea conetei din acea vara. In
apriga inviorare a verdetii bete de unmezeala si pustie cu
desavarsire, gradi na dezvel ea spre seara, cand se insenina
vremel nic, frunuseti nebanuite. Si Tn cea nmai mnunata dintre
seri, avui pe podul cel mare al l|acului placuta surprindere de a-
m regasi am cul

Rezemat de subredul parmaclac, el isi atintea privirea
asupra al bei scanteieri a luceafarului rasarind. Vazadnduna cu o
tigara aprinsa, veni sam ceara foc si focul acesta fu de ajuns
ca sa topeasca dintre noi orice gheata. Aflai ca nici eu nu eram
pentru dansul un strain: ne intal neamatéat de des. Asteptase
numai prilejul sam poata face cunostinta si multunmea
Tnmprejurarilor ca il dase tocmai Tn acea seara.

- In fata Frunmosului, lanuri el, singuratatea devine
apasatoare si e o seara prea frunpbasa, domule, o seara de basm
si de vis. Asenenea seri se intorc, zicese; de demult Tn taina
lor le placea nesterilor cei vechi sa Tntruchi peze unel e | egende
sacre, rareori Tnsa penelul celor mai iscusiti chiar a izbutit sa
| e redea unbra linpede in toata al bastrai stravezine. E seara
izgonirii Agarei, seara fugii in Egipt. Pare ca, fascinata,
vrenea insasi isi conteneste nersul. Si in vazduhul fluid nici o
adiere, in frunzisuri nici un murrur, pe luciul apei nici un
fior...

Astazi, dupa atatia ani, Tm pare cal mai aud. Vorbea
masurat si rar, Tnprumutand spusel or cat de neinsemate farmecu
glasului sau grav si cald pe care stia sal mnladieze si sal
invaluie, sa-| urce sau sal coboare cu o fericita nmaiestrie . Lam
insotit ascultéandu-l cu o placere crescanda Tn unbra acelei seri
aproape mstice careia el 7i resfrangea in ochi al bastrul adanc
si inintreaga faptura sa |linistea nesfarsita, nu mam saturat
sal ascult toata noaptea. Dar, pentru cate avea de povestit, o
singura noapte nu era de ajuns asa ca, despartindune, spre
dimneata, amluat Tntalnire pentru seara urnmatoare cand sa
petrecut la fel, si apoi iar si iar, fara intrerupere, Tn sir,
aproape trei luni..

...dinrarele placute ale vietii nele. CQu cat scadea ziua
ne Tntal neam mai devrene, ne desparteamnmai tarziu. Sa nu mai fi
fost zi deloc ca sa fi ramas mereu inpreuna, rau nu mar fi
parut; cu dansul nu m sar fi urat o vesnicie. Nmc rmai nonoton



totusi ca felul de a ne petrece tinpul. Masa o prel ungeam pana
spre mezul noptii, la vorba pe care o urmam|a aer |iber
cutreierand, calm peripateticieni, ulite pustii prin nahalale
necunoscut e unde ne rataceam adesea, uitamca ne aflamin
Bucuresti. Uneori, la loc deschis, onul se oprea ca sa priveasca
Tndelung cerul, din ce in ce mai frunbs catre toama si carui ai
cunostea toate stelele. Cand era vrene rea, nergeamla el acasa.
Locuia pe linistita strada a Mbdei, la catul al doilea al
unei cladiri ce apartinea regelui Carol, la o frantuzoaica
batrana carei Tnchiriase doua Tncaperi, bogat nobilate Tn gustu
greoi de acumcincizeci de ani, un salon in fata si o odaie de
dormt Tn fund, despartite printrun geam &c Tnalt. La bel sugul de

abanos si de mahon, de matasarii, de catifele si de oglinzi -
acestea de toata frunusetea, fara rama si cat peretele - iubirea
de flori a chiriasului, Tnpinsa |a pati ma, adaoga o nebuneasca

risipa de trandafiri si de tiparoase ce, Tnpreuna cu |lunménarile
pe cari |e gaseam aprinse, 1n cele doua candel abre de argint cu
cate cinci ranuri, oricand amfi venit, puneau |ocuintei pecetea
unui lux ales, alcatuind oaspelui neu un cadru in asa arnonie cu
fiinta sa ca, amntirea nea, dintrinsul nul pot desprinde.

Dar 1ncantarea i1ncepuse: onul vorbea..

Povestirea undui a agale, Tnpletind in bogatai ghirlanda
nobile flori culese din literatura tutul or popoarel or. Stapan pe
nest esugul de a zugravi cu vorba, el gasea cu usurinta mjlocu
de a Tnsema, si iTnca intrun grai a carui deprindere o pierduse,
pana si cele mai alunecoase si nmai nehotarate infatisari ale
firii, ale vremi, ale departarii, asa ca anagirea era
Tntotdeauna deplina. Ca in puterea unei vraji, cu dansul am facut
Tn inchipuire lungi calatorii, calatorii cumnum fusese dat nici
sa visez... omul vorbea. Tnaintea ochilor nei, aievea, se
desfasura fernecatoare tréanba de vedeni i

Strajuiau pe Tnaltim ruine senete in falduri de iedera,
zaceau cotropite de veni noasa verdeata surpaturi de cetati.

Pal ate parasite atipeau in paragina gradinilor unde zeitati de
piatra, Tn vesmant de nuschi, privesc zanbind cumvéantul toame
spul bera troiene ruginii de frunze, gradinile cu fantéani unde
apele nu mai joaca. Beteala lunii pline se revarsa peste vech
orasel e adormte; pal paiau pe mastini vapai zglobii. Puhoiul de
| um ni pol eia noroiul netropol el or uriase aprinzand deasupral e
ceata cu un pojar. De funinginea si de nucegaiul |or fugeaminsa
repede; | a zare neaua piscurilor sadngera in anurg. Si plecam sa
cunoastem aneteal a apriga a culmlor, lasamin urma noastra
inflorite poiene, urcamprin bradet, adul mecati de soapta
paraielor resfirate sub ferigi, urcam beti de aerul tare, ma
sus, tot mai sus. La picioarele noastre, intre costise plesuve si
danburi Tncomate de codri stufosi, vaile se asterneau dea | ungu
al biei serpuite a raurilor ce se pierdeau departe, in aburu
canpiilor grase. Un lung freamat se Tnalta ca o rugaciune. Tn
pacea singuratatii nemarginite priveamin slava rotirea

vul turil or deasupra negrelor prapastii, iar noaptea ne sinmteam



mai aproape de stele. Dar curéand Tncepea sa viscol easca si sa

gerui e si coboramcatre mazazi, Tn tinuturile cu dulci nume unde
toama | Ancezeste pana Tn primavara, unde totul, suferinta,
noartea chiar, Tnvesmanta chi pul voluptatii. Mreasma florilor de

ol eandru se asternea amara deasupra lacurilor triste ce oglinda
albe turle intre funebri chiparosi. Peregrini cucernici nergeam
sa ne Tnchinamfrunosului Tn cetatile linistii si ale uitarii, le
cutreieramulitele in clina si pietele ierboase, veneramin vechi
pal ate si biserici capodopere auguste, ne patrundeam de sufl ul
Trecutul ui contenpl a&ndu-i vestigiile subline. Corabia aluneca
incet Tntre tarnmurile laudate ale marilor elene si |atine;

stalpii capistii Tn ruina rasareau din crangul de dafini. O
grecoai ca ne zanbea dintrun pridvor perdeluit de iasonme, ne
tocmeam cu negutatori arneni si jidovi prin bazare, beam cu

marinarii vin dulce Tn tractire afumate unde jucau fenei din
buric. Ne anetea forfoteala pestrita din schelele scaldate Tn
soare cu | eganarea nol coma a catartelor, ne ferneca lina tacere
din cimtirele turcesti, albul rasfat al oraselor rasaritene
tolanite ca niste cadane |la unbra cedrilor trufasi, |asamsa ne
fure vraja albastra a Mediteranei pana cand coplesiti de
toropeal a cerului sau de smalt si Tnabusiti de vantul Libi ei

i eseam | a ocean. Spre m azanoapte, din jocurile umezelii cu

lum na, se isca pentru vazul uimt o nesféarsita desfatare. Razele
pi ezi se daureau viu burhaiul, destramau tortul brunmelor Tn toate
fetele curcubeului si erau, la fel niciodata, Tnpurpurari grele
in asfintit, apoase stravezim viorii si sure in serile lungi de
vara, feerica stralucire a zorilor boreale deasupra nanetiril or
de ghetari. Ne inturnam apoi spre tropice, traiamcu saditori
visul gales al Floridei si al ostroavelor Antile, patrundeam pe

urma "vanatorilor de orchidee", Tn verdea intunecine a sel bel or
Amazonul ui scaparand de zboruri de papagali. Nmc nu scapa
cercetarii noastre | acone, descopereamguri de rai pierdute pe
Tntinsul oceanului pasnic unde, sub constelatii noi, Tncrucisam
indel ung, ne Tndrumam spre tarile mrodeniilor, spre |eaganul
civilizatiilor stravechi, sarbatoreamivirea primaverii |a Ise,

ne scufundam in tainica pierzanie a noptilor chinezesti si
i ndiene, ne infiora aroneala serilor pe apa | a Bangkok. Vantul
fierbinte alinta lin clopoteii argintii ai pagodel or, inclina
foile late de plibani. Utamde Europa, din ea tot ce adm rasem
ne parea acum atat de pipernicit si de sters. Si purcedam nereu
in cautare de zari mai adéanci, de paduri mai batréane, de gradini
mai inflorite, de ruine mai marete; nultumre nu mai afl am decét
atunci cand frunusetea sau ciudatenia facea sa ne credem pe
taramul visului; oricare ar fi fost insa mnunatia datorita
jucariei firei sau trudei onenesti, mult nu ne retinea si porneam
i arasi, strabateam sunbre nel eaguri si rapoase singuratati,
ocol eamjal ea pustietatilor sterpe, groaza smarcurilor fetide ca
sa ne Tntoarcemcat nmai repede |a nare.

Mar ea. .

Lucie ca o balta, oglindind, |a adapostul toartelor
coastei, pirozeaua tariei si margaritarul norilor, florie ca o



paj i ste sau scanteind ca o msuna de licurici, searbada si
donoal a sau vie, verde si vajnica, avantandu-se spunegand spre
cerul caruia ii e fiica, de ea vorbea cu paganeasca evl avi e,
poneni ndui doar nunele glasul i se pogora tremura ca si cumar fi
marturisit o taina sau ingédnat o ruga. Pentru slavirea ei, uriasa
putere in mscare a rotundului, matca a tot ce viaza neincatusata
si neprihanita, i se parea ca graiul onmenesc nu e Tndeajuns
vrednic si ca Tnsisi poetii cei mai cu renume Tncunetéanduse a o
canta palisera. La dansa ii era gandul, ca intro scoica, ea
rasuna in inima lui fara sfarsit, intrinsa, care fusese patinma
intregii lui vieti, dorea sasi afle si norméantul ..

...tacea acumcu privirea pierduta in gol. De |l a un ceas,
si nt eam cum ceva greu nma apasa pe piept, Tm strangea tanplele.
Omnl acesta deprins cu vantul iute de la larg, cu mrosul salubru
de vasc marin, avea groaza de ferestrele deschise si traia intrun
aer inchegat, Tnpaclit de fum zaharisit de mresne grele.

Tarziu, flacarile |uménarilor Tncreneneau tepene si, din cand in
cand, se auzea scuturanduse cu un fosnet Tnnabusit cate un
trandafir.

Nu era singura lui ciudatenie. Maducea uneori amnte de
acel tanar englez a carui trista istorie amscriso. Avea acel asi
fel nepretuit de a tivi descrierile de calatorii cu amanunte
istorice rare; si el tinuse sa intrebe fiecare colt de taram sau
de apa la ce fusese Tn trecut martor, 1nbinand pretutindeni

privelistea de azi cu vedenia de odinioara. Ti placuse sa viseze
in fata stancii de pe care Sapho se aruncase Tn valuri, a
tarmul ui unde se inaltase rugul lui Ponpei. lci fu rapusa

frumpasa I nes, colo nuri inchis regele nebun. Dar pe cand vastel e
peisagii ce sir Aubrey zugravea dintrun cuvant erau pustii de
sufl are oneneasca, ca dupa un potop, Tn ale noului prieten se
Tnmbul zea, in pitoresti vesmnte, o |lunme intreaga: seici Si

pasale, emri si hani, rajahi si mandarini, preoti si calugari de
toate legile si tagnele, zodiasi, pustnici, vrajitori, vraci,
capetenii de semntii salbatice carora | e fusese oaspe sau
tovaras de petrecere si vanatoare si trebuie sale fi intrat Tn
voie si sale fi fost pe plac la fel ca numerosilor sai prieteni
din Europa, asa cumstia sa se arate, linistit, blajin,
Tngaduitor, fara fudulie si prejudecati de rand, de o curtenie

bi nevoitoare, nesilita, ce trada Tn el un boier mare in Tntel esu
inalt al cuvantului, unul din pastratorii cei din urnma a ceea ce
"vechiul regim avea mai sinpatic si mai adenenitor. Si nu na
Tntrebamatat cine era acel donm Pantazi - asa parea cal chema -
omul patims dupa Frunps si adapat |la izvorul tutulor
cunostintelor, care citea in original pe Cervantes si pe Canpbéns
si vorbea cu cersetorii tiganeste, caval erul Sfantul uiGeorge a
Rusiei, cat ma ciuda pricina tristetii acelui rasfatat al

soartei, taina acelei line nelancolii cei adunbrea asa ronantic
fiinta si se oglindea nesfarsita in privelistea atator ceruri,
atator mari si limane. Cu Tncetul, |la evocarea | or se desteptase

in mne un suflet nou, un suflet de nomad cu nost al gi
sfasi etoare, ma incindea dorul de duca, ma infrigura ispita



pl ecaril or spre necunoscut, fermecul Tndepartatelor pribegiri si,
| a gandul ca as raméne pana | a capat robul unui petec de pamant,
osandit a ma framnta si istovi fara multumre intrun oco
restrans, sufereamcunplit, ma sinteam abatut pana | a deznadej de.
Asenenea acelei suliti mmiestre ce singura avea darul sa

t amadui asca ranile ce facuse, nunmai istorisirile ciudatul ui
prieten Tm mai puteau alina raul, multumta [or ma pierdeamin
lunea visarilor cantro betie, betie de felul cel or de mac sau de
canepa, atatind Tnchipuirea deopotriva si urnmate de treziri nu
mai putin amare.

Legasem dar iarasi prietesug cu un necunoscut, prietesug
la toarta, eramtoata vrenea Tnpreuna, casa |lui mera deschisa |la
orice ora, ajunsesemsa stau mai nult la el decat la mne. De |la
venirea toamei iesea mai rar, era tare friguros, daca era urat
af ara nu desfacea perdelele ziua Tntreaga si sta cu lumnile
aprinse. Vorbea cu dor atunci de vila, ce, undeva sub un cer
cald, 7l astepta la marginea marii, intrun noian de verdeata si
de flori. Florile, cat |e iubea! La dansul se scuturasera cei din
urma trandafiri de Bucuresti si pentru ca tufanicile ce le
| uasera | ocul nu mros, manunchiuri de ciubuce de vanilie Tsi
zvantau aroma in largi cupe. Te Tnbiau, de pe nasute, zaharicale,
poane, bauturi dulci. Owl traia intro nepasare fara tarmurire,
nu se sinchisea de nineni si de nimc; afundat in perne, fuma si
povestea nunai, iar povestirilei noi totdeauna erau urnate de
acel e lungi caderi pe ganduri cand 7i |acramau ochii. Si afara de
m ne nui cunosteam alt oaspe.

O, camo luna Tnainte de seara de |la care purcede istoria
de fata, la birtul frantuzesc unde domul ui Pantazi i se pastra
cu sfintenie masa, 1n coltul cel nmai adapostit, era | a ceasul
cinei zarva mare. Ce anune prilejuise, in stranta incapere
gal agi oasa adunare a tot ce Bucurestii aveau mai nmotat, nu tin
mnte, stiu numai ca repede satul de a privi acea | une anosta si
desarta ma hotarasemtocnai sam aplec nasul in taler cand avu
loc ointrare ce nerita intradevar sa nu fie trecuta cu vederea.
Oclipa m se nazari ca, folosinduse de Tnval maseal a unei cirez
t anpe de nal aci, se strecurasera intrun tarc doua fiare
hanesite..

Era una din acel e Tnperecheri stréanse, datorite de obice
vitiului, asa stranse ca de la un tinp nu se nmai pot Tnchi pui
singuri cei ce |le alcatuiesc. De buna seama tot vitiul trebuia so
fi Tnnadit si pe aceasta, caci altceva ce ar fi putut apropia do
oaneni atéat de deosebiti? Unul Tn varsta, canit si ferchezuit la
deznadej de, purta pe un trup Tntepenit, dar zvelt inca, un cap
cum veacul nostru nusi mai da cazna sa plasnuiasca si parea chiar
intors din vrenuri de altadata acel chip aprig ale carui trasuri
senete purtau pecetea razvratirii si awurii. Celalalt, mai téanar
mult, coclit Tnsa si buhav, care | egana pe niste picioare subtiri
arcuite Tn afara o burtica ascutita, oglindea pe fatai ranjitoare
si botoasa josnicia cea nmai nmurdara. Cel dintai, foarte rece, 1s
rotise Tncet privirea posonorata pe deasupra capetelor, celui de



al doilea ii jucau fara astanpar ochisorii vioi si refecati
sclipind de vicleana rautate. Tn tot, inpresia ce o da acesta din
urma era nunmai in paguba lui, iar alaturea de domul cel trufas
facea sai reiasa si nmai respingatoare nmutra obraznica de
mart af oi .

- Dummeata nici apa la garla nu gasesti, bonbani el asa ca
sal auzimnoi, tot eu, tot Pirgu sireacul! Stranse famliar ména
lui Pantazi si ocrotitor pe a nmea si se aseza |la nasa noastra
fara a mai cere voie. Insotitorul sau nu lua | oc decat poftit si
dupa infatisarile de rigoare pe cari |le facui cu atat mai rnare
pl acere cu cat de nult doream o apropiere intre aceste doua
fiinte, Pasadia si Pantazi, asa nenite sa se intel eaga si sa se
pretui asca

Ti nuram deschi s | ocalul pana la ziua. Pirgu pleca si se
intoarse de mai nmulte ori, din ce Tn ce nai beat. Ca sa
dovedeasca | ui Pantazi, pe care din "nene" nul scotea, cat Tl
i ubea, il tot saruta nereu.

- Nu ma nmai |asati sal pup, fratilor, ne ruga, cal trimt
| a Govora.

- Bufon abject, 7l nustra Pasadia, vezi sa nu te trimtem
noi |a Marcuta!

Ar fi fost drept atunci sa mergemcu el acolo si no
ceilalti trei si sa nuni se nmai dea drunul. Ca sa fim71npreuna,
Pantazi si cu mine nu urmaramoare in viata lui de noapte pe
Pasadia care, la randul sau, se |lasa calauzit orbeste de Pirgu?

M se dezvalui astfel o lune nebanuita, cu blestematii |a cari,
de nas fi fost in fiinta martor si leas fi auzit de |la altcineva,
leas fi crezut ca tin de taranmul nascocirii. Bucurestii ramasese

credi nci os vechei sale datini de stricaciune; la fiece pas ne

am nteamca suntemla portile Rasaritului. Si totusi, desfréaul ma
uim mai putin decat descreierarea ce dommea in toate randurile;
marturi sesc ca nu nma asteptam sa vad dospind ticneli atat de
nuneroase si de felurite, sa intal nesc atata nebuni ne sl oboda.
Cum num fu dat sa gasesc mai pe nineni |la care, mai curand sau
mai tarziu, sa nu se dea pe fata vreo neteahna, pe care pe
neasteptate, sa nul aud aiurind, la sfarsit pierdui nadejdea sa
cunosc, 1n carne si oase, faptura oneneasca pe deplin teafara |la
m nte. Numarul cazurilor interesante raménea insa restrans si
printre ele, vrednic de cercetare Tntradevar nul socotii decat pe
al lui Pasadi a.

Am ponenit de felul cummarel e nmeu prieten pusese cu vreo
cinci sprezece ani Tnainte capat lungii lupte in val masagul careia
11 aruncase nohoréata |ui zodie si cumse Tngropase de viu. De
atunci tot ce facea era asa nesabuit si fara de noima, ca nu se
putea sa nu dai dreptate obstestii pareri carel decretase nebun
Owl acesta care, Tn ura bolnava ce nutrea Tnpotriva tari

roménesti, jurase ca se va instraina pentru totdeauna Tndata ce
m j | oace cat de slabe Ti vor i1ngaduio, cand se iTnavutise, si asa
cum poate nici nu trasese nadejde, nu numai ca nui nmai trecuse
hotarel e, dar se statornicise tocnmai Tn Bucuresti, Tn orasul

bl estemat, plin de atatea anmntiri amare. Din batréanel e case ale



Zi ncai Manobnoai a, cunparate |la nezat, el isi facuse
nereneti si ndul e deantregul si ingramadind Tnauntru tot felul de
scunpatati rare, o sonptuoasa sihastrie unde traia pe picior
mare, boiereste. Cumtraia insa era o halinma: ca la el la nineni
El care de cincisprezece ani tinea bucatar si sofragiu, nu lua
masa decat seara si atunci la birt si, tot de atata vrene, nu se
cul case acasa, in pat, niciodata. Slugile sale ce, la dorinta, se
iveau si piereau, ca niste stafii, nute, el nu le suferea sa stea
cu dansul sub acel asi acoperis; ele huzureau intro | ocuinta
deosebita unde pui sera sisi pripasisera neamuri sau cunostinte de
cari stapanul habar navea si a ranmas de pom na cum acesta vazand
intro zi, pe geam ca de la el din curte se scoate un cosciug na
tinut sa stie cine fusese nortul. Sa stau sai Tnsir toate
ciudatenile de soiul acesta ar fi sa nu nai ispravesc; ma vo
mar gi ni dar sa nma agat nunai de cea nai uimtoare: Pasadia traia
cu schi nbul doua vieti

De di m neata pana seara el nu se msca de acasa, nu se
ridica de la masa de lucru dintre carti si hartii, citea, scria
fara ragaz. In tinpul acesta nici nu fuma, sorbea cate putin
nurmai dintro ceasca de cafea fara zahar si tare. Mergeamdin céand
Tn cand sal vad si era de atatea ori pentru mne o sarbatoare. Ce
fiinta al easa, cata deosebire Tntre dansul si ceilalti, ce
prapastie! De vulgaritatea consfintita de obiceiul paméntul ui,
nici unbra la el, nici urma - nimc balcanic, nimc tiganesc;
pasi ndui pragul treceai granita, dadeai de civilizatie. Acolo era
sal asul desfatarilor grave ale duhului. Cumera atunci cu putinta
ca onul de carte si de Curte care ar fi facut podoaba zilelor de
la Weimar, sa se fi Tnvoit a Tnpartasi de seara pana di m neata
dezmat area unui Pirgu, ca apuseanul subtire Tn gusturi si |ingav
sa guste pastrama si turburelul, schenbeaua si prastina, ca
vechiul vienez piedut Tn vraja visului nozartian sa asculte
cianparal el e si bidineaua? 1i atipea estinp oare vointa, era
cunva victima fara raspundere a vreunei smnteli stranii? Eu unul
amcrezut ca da si nma indoiesc ca o alta talmacire sa fi parut
mai fireasca oricui ar fi stiut ce Tngrozitoare clironome
Tnmpovara in privinta aceasta pe Pasadi a.

Se Tnplinise camun veac de cand cel dintai cu acest nune,
| a care se adaogase porecla de Magureanu, dupa o nosioara de
dani e dommeasca, fugi nd de undeva, de prin partile turcesti, ca
sa scape de ispasirea unui Tndoit onor, se aciuiase Tn Val ahia si
aj unsese arnmas nmare. Otrista fainma supravietuise omului patat de
sange ce nu fusese vazut razand niciodata. La veneticul acesta
necunoscut, despre care se zvoni se ca nusi destainuia obarsia
pentru ca ar fi fost prea joasa, se invederau tocmai dinpotriva,
trupeste si sufleteste, semmele unei inalte stirpe Tn cadere:
portul semet si infatisarea nobila, trufia, cerbicia si cruzinea,
| enea, sila de viata, setea de razbunare si puterea de ura, seme
ce trecu urmasilor sai cari, de nu sar fi prigonit Tntre dansii
dezbinati toata vrenmea, ar fi putut Tnca dura o casa puternica si
vestita. Oredinta ca tara roméneasca |l ea fost neprielnica nu era
lipsita de tenmei, cu toate ca si suceala firii |lor patimase si



indaratnice, bantuita de invrajbire, nu numai vitregia
inmprejurarilor ia Tnpiedicat sa ajunga |la treapta pentru carei
meneau pretioasele daruri ale mintii. Ei se aratasera |acom de
Tnvatatura, placuti la vorba si nmesteri in condei, isteti si
destoinici, dar fara sir in ce faceau, cu trasneli toti si cu
toane, purtand fiecare in sine plodul propriei sale pierderi si
pieiri si, stand cineva sa cugete |a soarta Pasadestil orMagur eni
ar zice ca asupra neamului |or apasa o neagra afurisenie carel
mana fara Tndupl ecare spre stingere, supundndul mai inainte |a
Tncercarile cele mai grele ale restristei. Dezradaci nata si
rasadita Tn panént strain, batréana tul pina batuta de vijelie Ts
scuturase jalnic cele din urma frunze. Armasul schingiuitor si

uci gas se prapadise de tinpuriu, otravit, zicese, chiar de a

sai, al doilea, serdarul, vanator posac, 1si petrecuse nmai toata
viata Tn Mlasia si, Tnvinuit de talharie la drunul nmare si de
batere de bani cal pi, pierise pentru totdeauna fara a i se nai
auzi de nune, iar fiul sau, parintele prietenului nmeu, parinte
nevredni c si dusman, cartofor, crai si betiv, nmacinase mai nulte
randuri de nosteniri si nurise in furiile nebuniei. La fe
sféarsise, tanar, si varul sau, poetul, iar dintre fete, singura
care avusese parte de cununii 1si aprinsese de |a |unmanare paru
Tn noaptea nuntii si arsese de vie. Feneile ce slujisera de matca
- greaca ursuza si sanchie, clocindusi cu gura Tnclestata |unga
danbl a Tntre héardai el e de neranzi si de gazii, séarba haina si
darja care, pe patul nortii, scuipase grijania in barba popii si-
si dase sufletul blestem@ndusi copiii, brasoveanca zacasa si
fatarni ca roasa de schiros si de pisma - Tnveninasera mai mult
acel sange bolnav, 1i sporisera funesta zestre de racile si de
bet esuguri, dar ascutisera totdeodata si desteptaci unea cel or
nascuti dintrinsul, acea stearpa desteptaci une, nesanatoasa sSi ea
poate, care atinsese o0 asa inalta stepena de agerine |a vlastaru
cel din urma. Tn acesta, sufletele celor dinainte ai sai cuibau
nei npacate, licarind in sunbrai privire, ranjind Tn zanbet ui
sinistru, ele-i stanjenisera inatarea, 11 1npiedicasera sa apuna
cu fala, zaticnindui mnunata cunpanire a insusirilor si numai el
stia de cate ori fusese nevoit sasi Tncordeze Tnpotrival e toata
stapéanirea de sine, intro lupta mai istovitoare decat aceea cu
vrajnmasii dinafara si din care nu iesise biruitor deopotriva pana
la sfarsit. Tntro zi, ziua hotararii celei mari, |le |asase sasi
reia din drepturi o parte, ridicase singur zagazul si se
praval i se in desfréau adanc, péana la fund dar, si nma sint dator so
spun iarasi, degradarea nul Tnfierase o singura clipa caci, daca
seara patriciul cobora in Suburra, el nusi schinba portul, nic
nusi | epada insemel e, ramédnadnd tot asa maret Tn vitiu ca si in
virtute. Se petrecea insa atunci intransul ceva nefiresc: treptat
fiinta lui cadea Tntro anorteala asa stranie, ca acela pe care
Pirgu 1l téara, fara inpotrivire, dupa dansul, nu arata a fi
Pasadi a elinsusi, ci numai trupul sau, in care singura privirea
urma sa traiasca, din ce Tn ce nmai posonorata si mai tul bure,
destai nuind parca o suferinta launtrica sféasietoare. Ar fi stat
astfel, fumand tigara dupa tigara, sorbind pahar dupa pahar, fara
a rosti un cuvant, noaptea intreaga. Cunosteam m jlocul de a



rechema | a viata; deodata omul se inviora, ochii i se 1nseninau,
un trist surds 7i lumna rece fata stinsa. Adusesem vorba de ceva
din vrenuri de odinioara, de demult. Stiam ca vedenia trecutul ui,
in care se cufunda cu patima, era singurul lucru Tn stare sa
m ste, de trecut vorbea cu o recul egere mstica; eresul ca
sufletul sau unmbros si vechi ar mai fi avut candva si alte
Tntrupari fiind singura amagire cesi 1ngaduia, singura 7nduiosare
si singura mAngaiere. Si asa de puternica era |a dansul acea
vedeni e ca pe data neo Tnpartasea si noua - lui Pantazi si me.
Tncepea atunci, nu mai putin fernecatoare, o noua cal atorie,
calatoria Tn veacurile apuse. Ne regaseam de obicei Tn acela,
scunp noua si nostalgic Tntre toate, care fu al optsprezecel ea.
Eramtrei odrasle de dinasti ce nume slavite, tustrei
caval ericalugari din tagma Sfantului loan de la lerusalim zisi
de Malta, purtand cu fala pe piept crucea de snmalt alb si
Tncununatul trofeu spanzurate de panglica de canavat negru.
Rasarisemin amurgul Craiului -Soare, parintii iezuiti ne
crescusera si ne inarmase Villena. Tineri de tot, Tntro caravana,
scufundasem pe furtuna niste tartane barbaresti; mai tarziu
vitejiserampe uscat pentru izbanda florilor de crin: fusesemla
Kehl cu Berwick si cu wigny |a Cuastalla, dupa cari ispravi
| uaseramramas bun de | a viata ostaseasca si, dornici de a vedea
si de a cunoaste, plecasem treine nedespartita, Tn necontenit
colind, pe urnele |lui Peterborough. Curteni de vita, de la un
capat al Europei la altul nu fu Curte sa raméie de no
necercetata, tocurile noastre rosii sunara pe scarile tutulora,
oglinzile fiecareia ne resfransera chipurile intepate si
zanbet el e nepatrunse; dea randul cutreieraram Curte dupa Curte;
bine primti si bine priviti pretutindeni eram oaspetii Mariilor
Sfintiilor si Lumnatiilor toate, ai Domitorilor mari, de mjloc
si marunti, al Printeselor starite, ai Printiloreguneni si a
Printil orepiscopi; la Belemsi la Ganja, |la Favorita si la
Caserta, la Versailles, la Chantilly si la Sceaux, la Wndsor, l|la
Amal i enborg, |a Nynphenburg si |a Herrenhausen, |a Schonbrunn si
| a Sanssouci, |a HagapeMaelar, |la Ermtage si |a Peterhof
cunoscuram "dul ceata traiului". Tn sarbatoarea neintrerupta de zi
Si noapte, am petrecut cumnu se mai petrecuse si cumnu se va
mai petrece, neaminfruptat cu nesat din toate desfatarile
sinturilor si ale mntii caci, desi lipsit de nmaretie, fu veacul
bi necuvantat, veacul cel din urma al bunului plac si al bunul ui
gust, pe scurt veacul francez si mai presus de orice veacul
voluptatii, cand pana si in biserici heruvimlor |le luasera |ocul
Cupi donii, cand, |ancezind de dor, inimle fura aduse prinos
toate zeului legat |la ochi si noi cari amvazut pe mult iubitul
taranduse |l a picioarele marchizei pe filozoful de |a Potsdam
scanci nd dupa Kayserlinck si pe Semram da noscovita smul gandusi
parul la noartea |ui Lanskoi, noi Tnsine nu scaparam dul ce
nmolim - "era atat de frunps seara sub castanii Tnalti™ - privind
insa in femeie si un mjloc nu numai un tel, cumpolitica ne
ispitise, adesea facuramdin alcovuri punte si pentru ca totul sa
ne i zbuteasca vietuiramin insotirea celor A esi si slujiram pe
Carnuitori. Amestecati din unbra in toate urzelile si uneltirile,



fara noi nu se fereca nici desfereca nimc; prin lingusiri si
daruri cunparamtiitoarele regesti si ibovnicii Tnparatesti,
dregatorilor e eramsfetnici si calauze, |ucramdupa Tnprejurari
la Tnaltarea sau la rasturnarea |or, Tndeplineaminsarcinari de
tot soiul: Tntovaraseam pe Bellelsle |a Frankfurt pentru al egerea
ITnparatului, plecamcu Richelieu in petit |a Dresda, tocrmeam | a
Paris panze de Watteau pentru marel e Frederic, duceam
diamantical el e Eli savetei Petrovna sa | e sl efuiasca | a Arst erdam
porunceam | a Malines horbote pentru Brihl si acestea toate nu
pentru vanarea de avutie sau de mariri, ci numai din nevoia de a
fi pururi Tn neastéanpar, Tn mscare. Hoinari nepocaiti, vesnic pe
drunuri, patinmasi de curiozitate si din ce in ce nmai ahtiati dupa
pl aceri, neamraspandit cu frenezie sufletele in depanarea cel ei
mai Tnflorite vrem din cate se cunoscuse, neaminpartasit din
toate harurile ei si din toate ratacirile. S noi amfost nebuni
dupa nuzica, neamrazboit pentru Raneau si pentru d idck si
asenmenea celor trei Crai neaminchinat copilului care avea sa fie
Mozart; si noi am avut slabiciune de aventurieri: Neuhof,
Bonneval , Cantacuzen, Tarakhanova, ducesa de Ki ngston, cavaleru
d' Eon, Zanovici, Trenck s-au bucurat Tn ascuns sau pe fata de
sprjinul nostru, pe Casanova, batran si matofit |-am aciolat pe

| &nga Wal dstein | a Dux; si pe noi nea atras ce parea suprafiresc:
oglinda lui SaintGermain, carafa lui Cagliostro, hardaul | ui
Mesner, bazaconiile lui Swedenborg si ale lui Schrepfner aflau la
noi, cari nu mai credeamin nimc, crezare. Si tot cu luare
amnte urmaream |l ucrarile lui Scheele si ale lui Lavoisier. Cu
incetul |legasemprietenie cu nmai toti aceia al caror nune istoria
nu se poate scuti sal Tnsemmeze, ne trimteamravase, ne abateam
intotdeauna din cale ca sa damcéate o raita pe |a Mntbard sau pe
| a Ferney, prelungeam incantatoare popasuri la Hoditz, in Arcadia
lui sileziana de |a Rosswal de, spoream al aiul Tnparatesei in
Tauri da, ne desfranamin nebunia carnavalului |a Venetia si, tot
intre masti, in cealalta Venetie de |a m azanoapte, in bratele
noastre cadea Regel e Tnpuscat de Ankarstroem Era scris ca ce

mai frunos dintre veacuri sa asfinteasa in sange si cand, dupa
cateva luni, vedeamtrecand in par, Tntre fulgerari de cusne
frigi ene, capul doammei de Lanballe, Tntelegand ca tinmpul nostru
trecuse si ca, Tn curand, avea sa starveasca si sa cada prada
nimcirii tot ce ne fusese pe lune drag, ne acopereamfetel e si

pi er eam pentru totdeauna.

- la mai lasati, nene, ciubucele astea, ne intrerupea
sastisit Pirgu, sa nmai vorbimsi de nuieri.

Stiam atunci ca nici galceava nu era departe. Pasadia Ti
tagaduia lui Pirgu Tn ce priveste sexul gingas orice fel de
pricepere. Nu cu mai putina tarie, la randul sau, Pirgu sustinea
ca in naterie de dane Pasadia era nul. Sa fi judecat dupa feneile

pe cari Pirgu i |le aducea lui Pasadia, oricine ar fi fost de
parerea acestuia din urnma: numai otravuri, rable de pripas,
trezitura si rasuflatura. - o adevarata jale. Dar pentru ce

atunci Pasadia care, cu banii cel tineau, ar fi putut sasi
pl ateasca tot ce era nmai trufanda pe piata se nultunmea cu ele



| aséand sasi bata asa neonenos joc de el Pirgu caruia numai gustu
nui |ipsea. Vechi copoi, Gorica dibuia, pe la nahala, fete

vredni ce sa slujeasca de izvod de frumnmusete, | e nonmea cu vedeni a
unei vieti usoare si bogate, le sprijinea intéii pasi pe poteca
vitiului cu parinteasa grija si, ca un adevarat parinte, nici nu

se atingea de ele. Cu totul altceva ii placea lui. Sinmurile
sale, ce aratau respingere tocrmai de ce e venust si pur, nu se
mai desteptau decatt |la betie si atunci 1i trebuiau fenei

schi | oade, stirbe, cocosate sau bortoase si nai al es peste masura
de grase si de trupese, huidune si namle rupand cantarul |a

Sf antul Gheorghe, geanal e, bal dare, bal caze. lar de gretoseniile
la cari se deda cu ele, vorbea atat de zdrentaros incat ar fi
facut sa se rusineze, daca |l-ar fi Tnteles, porcii, chiar si
mai nut el e.

- Nu scuipati, ranjea el, cai piere gustul. Ce vreti daca
am boal a, danbl a?

Abi a se potoleau lucrurile ca, din chiar senin, izbucnea
al doilea rand de cearta. Pentru nimc, Pasadia nar fi scapat
prilejul de a ponegri ce era roménesc. Pantazi 1i |ua intotdeauna
parte, dar fara pornire; la unul era Tnversunarea inpotriva une
fiinte iubite carel tradase, la celalalt numai despretul fata de
o ruda saraca. In schinb, Pirgu ajungea sa se nire el singur cat
era de patriot si nu pot sa uit cum nergand o data sal iau de |la
o adunare de cioclovine Tnbracate toate in port national, dar
fara a vorbi una boaba roméneste, namcrucit si eu, ca de alta
aia, cand lamvazut, dulce pastoras al Carpatilor, cu cavalul Tn
brau, Tnvartind o batuta zuralie cu teozoafa Papura Jilava. Decat
sa-si auda terfelita biata tarisoara, mai bine se |lipsea de
toate, se scula si ne parasea, pentru scurta vrenme 1nsa, deoarece
se Tntorcea Tntodeauna si niciodata singur. Tnsotitorii sii
dejuga, fara sa nmai ceara incuviintare, dea dreptul |a masa
noastra, la care, in chipul acesta, Tn mai putin de o luna, am
vazut perindénduse tot ce Bucurestii avea mai nabadai os, ma

zanatic, mai tesnenit si defaimat - jegul, lepra si tranjii
societatii. Pierdut, ca de obicei, Tn aburoasai visare, Pantaz
nici nui baga Tn seama, era de mrare numai cum Pasadi a, onul
atat de tafnos, nu-i respingea, ba dinpotriva: 1i cinstea, le

intindea chiar mana si, dupa oarecari intrebari ce | e punea unora
cu mestesug, trada a nu fi fost tocmai asa strain de ce se
petrecea pe lume cumisi da aerul. Se facea foc Tnsa de céate ori,
cantand: "Ah, dupa mlitari, infanteristi, tunari"... Pirgu ne
aducea de subtioara pe Poponel

Se facuse cunoscut sub aceasta porecla unul din edecurile
mnisterului trebilor din afara, baiat de mare viitor, aratand,
ca multi altii din breasla lui, o aplecare deosebita pentru
anuni te netode dosnice ale unei scoli foarte discutate. Lansdorf,
Eul enburg, Mestschersky 1i erau parinti sufletesti si de asenenea
nasii Poponel se aratase vrednic. Cum pe vrenea aceea, orasul nu
era napadit de nunerosi icioglani de neserie, Poponel trecea
drept ceva foarte rar. Tn faptura sa, care de altnmintreli Tn ce
priveste dragal asia nu | asa decat de dorit, salasluia, mstuit de
toate flacarile Sodonei, un suflet de feneie, sufletul uneia din



acele slujnici inputite ce dau tarcoale seara cazarmlor. Mai

mult nu voi starui asupra-i; ca sa-l descriu, ar trebui sa-mi
inting pana Tn puroi si Tn nocirla si, |la aceasta Tndeletnicire,
nu m-as pangari numai pana, dar as spurca nocirla, chiar si
puroiul. Si totusi, nu a lui era vina: asa era de |a Dummezeu. La
apropi erea di pl omatul ui, Pasadia recadea in sunbra-i toropeal a
si-1 astepta sa plece ca sa-i faca lui Pirgu inputari amare.

- Pana cand, 1i raspundea acesta, cu asenenea prejudecati
trezite, pana cand? De ce atata prigoana? Nu cunva ai pofti sa-ti
faca dumtale curte? Nu? - atunci ce ai cu el ? Dumeata nu ti
muscal cu luna? - lasa-l si pe el sa-si ia turc cu luna. Dumtale
1ti cere cineva socoteala ca unbli dupa nmarcoave, dupa steoal fe?
- el de ce sa nu unble dupa juni, dupa crai?

- Bine, staruia Pasadia, dar pentru ce |la face asa pe
dadaca?

- Pai altfel, lanurea Pirgu, nu fac nici ei pe doica.

Era dat in Paste, dat dracului. A sa fi voit el, cu daru
de a zeflemsi grosolan si ieftin, cu lipsa lui de carte si de
ideal Tnalt si cu amanuntita lui cunoastere a lumi de nardei asi
de codosi si de snecheri, de teleleici, de tarfe si de tate, a
naravurilor si a felului lor de a vorbi, fara nulta bataie de
cap, Pirgu ar fi ajuns sa fie numarat printre scriitorii de
frunte ai neamului, i sar fi zis "maestrul", siar fi arvunit
statui si funeralii nationale. Ce mai "schite" iar fi tras, maica
ta Doamme! de la el sa fi auzit dandanal e de nmahal a si de
al egeri. Mai cumnte poate, dansul se nultunea a | e pune |a cale,
a trage sforile si Tn aceasta raménea neintrecut. Asa cum sucea
el treburile, cumle Tnvartea, cumii prostea sii zapacea de |la
mc la mare, scotéanduse pe el basna curata, era o mnune;, un targ
intreg il juca giurgiuna si noi insine nu amfacut tustrei oare
parte din Vicleimul ale carui papusi |le arunca una intralta, le
snucea, |le surchidea, fara sa se sinchiseasca daca i se Tntanpla
sa |l e ciobeasca sau sa |l e sfarame. Mai prinejdioasa javra si nmnai
nmurdara nu se putea gasi, dar nici mai buna cal auza pentru
calatoria a treia ce faceamaproape in fiecare seara, calatorie
in viata care se vietuieste, nu in aceea care se viseaza. De cate
ori totusi nu mamcrezut Tn plin vis.

Abi a se ispravea masa, ca lui Pirgu i se si facea de duca.
Ti era onmului sete. Se gaseau pe atunci, slava Domului, si nu
scunpe, vinuri de Bordeaux si de Bourgogne sa fi facut cinste
unui ospat regesc. Lui Gorica nui erau Tnsa pe plac, el vrea un
vin mai usor, vin indigen, vin de gradina, descoperea el cate
unul grozav si ne cara, prin cine stie ce fund de nahal a, sa ne
catraneasca cu vreo posirca nmucegaita si tul bure. Adevarat |up de
mare, Pantazi bea cei da de gura, mai |esne chiar decat Pasadi a
care nu bautura cauta, ci larma, lumna, lune. De acol o pl ecam sa
Tncercamalt vinat; siaducea el am nte de niste ravac nebun, |a
prispa inalta, sau de niste sangedei epure, sa dai cu caciul an
caini. Tntre doua carcium, luamo cafea |l a Protapeasca sau |l a
Pepi Smarot si mai stamde vorba cu fetele |a un pahar, cat
rostuia Pirgu pentru Pasadia sau altcineva vreo intalnire pe a



doua zi. Ne suiamuneori nitel la "club", unde Pasadia tinea
cateva lovituri la drundefier, din picioare, la iuteala; aceasta
insa rar, feneilor si cartilor fiindule harazite ceasurile
dinaintea cinei. La popasul al treilea incepea cheful cu tenei pe
rapunere. In jurul nostru foiau si forfoteau sinistre jivinele
strejinopti ale orasului. Cu ele CGorica se sintea |la |argul sau,
Tsi da drumul. Ca argintul-viu, el aluneca de |a masa | a nasa,
starnea hohote de réas, multumta |ui chiol hanul prindea chiag si
se infierbanta; el spunea lautarilor ce sa cante, |e da de baut,
se pupa cu ei Tn gura, apoi 1i lua la injuraturi si la palnme. De
altfel, camde obicei, spre dimneata se |lasa cu bataie. Straini
de tanbal aul care se unfla sal batic, Pantazi si Pasadi asi urmau
in tacere visarea ca si cumsar fi aflat la mi de poste departe,
ceea ce parea ca leo tulbura era tocmai |inistea. Si ceva ciudat
iarasi, cand se intanpla sa nu vie Pirgu - avea de nosit vreo
polita cu mainuta, sau se Tncurca |la dardar cu Mehtupciu - atunci
chi ar daca nergeam pe unde fusesem cu dénsul, notaiamcu paharel e
dinainte, tot ce vedeamraménea sters si fara viata, acelei |um
de noapte insufletitor fiindui numai el, el, Tntruparea vie a
Tnsusi sufletului spurcat si scarnav al Bucurestilor. De aceea 1l
urmam fara vorba; cu dansul amtarbacit, pe lapovita si pe
zloata, clisa ulitelor fara caldaramsi fara nune de pe |la

margi ni, prin funduri de nmai dane pline de gunoaie si de

nortaci uni, amintrat pe branci aproape, Tn zapusala chitimilor
scunde, cu pamant pe jos si spoite tot asa proaspat ca tigancile
ce, in flenderite rosii sau gal bene si desculte, |egate numai cu
0 vi pusca de carpa sub genunchi, se dadeau acol o parlagiilor si
matarilor pe o bancuta, o cinzeaca de trascau sau un pac de

mahorca. Si cu toate ca nu nergeamin famlii, amizbutit sa
coboramsi mai jos... Adastamapoi in piata, |la ciorba de burta,
pana in revarsatul zorilor

Zorile...

...Pasadia se oterea, se scutura ca dupa un vis urat. M
fereamsa ma uit atunci |la chipul sau inclestat, sa 1ntéal nesc
privirea tulbure a carei groaza nimc nar puteao spune. Tot
astfel, cu inima stransa, trebuise sa se fi Tntors in graba, de
teama sa nu fie prins de lumna zilei pe drum strabunul ucigas.
Ne desparteamin sféarsit ducandune fiecare | esurile: Pasadia si
Pant azi dea dreptul acasa, eu |la baia de aburi, Pirgu | a noasa
sal traga cu otet de trandafiri si cu opodel doc. Desuchieturile
lui, oricari ar fi fost, ajunsesera sa para |a dansul asa firesti
ca, in Jarcaleti, unde sta cu parintii, pe mahalagiii vecinasi
nui mai cuprindea mrarea cand il vedeau Tntorcanduse di m neata
cu doua flasnete cantéand fiecare altceva, cu ursul, cu calusari
sau cu paparudel e, pe saca, pe targa sau cu dri cul

Dar trista viata de petrecere in care ne ingal asem avu ce
putin o urmare fericita. In scurt tinp, o nobila amicitie | ega pe
Pantazi de Pasadia. Sufleteste, cred ca nmai vartos decéat
cunostintele si curtenia 1i apropiase tristetea, desi a unuia era
al bastra si lina ca acele seri ce se intorc, zicese de denult,
iar a celuilalt o neagra si netarnurita gheena. Cum Pantazi |ua



mai totdeauna pe seama | ui cheltuiala de noapte, si intrasa fel
ca nu Tncapea din partea |ui Pasadia Tnpotrivire, acesta se
hotari sal ospateze |a randul sau, dar nu la birt, ci |a el
acasa. Se scoasera pentru intaia oara din dulapuri si |laz
panzeturile de masa de O anda, farfuriile si clestarurile de
Boem a, argintaria suflata cu aur. Sofrageria fu bogat Tnflorita
cu trandafiri gal beni ce capatau stravezim de ceara in gal esa
lum na chihlibarie a acelei dulcegi zile de toama, cea din urma
frumpasa a anului. Ma sinteam asa departe de Bucuresti si m se
parea ca acel préanz insemma sarbatorirea reintoarcerii | ui
Pasadia dintro lunga pribegie, a lepadarii lui de Pirgu.

Desi poftit, acesta nu venise. Dupa nmasa, trecuseramintro
Tncapere de cel nmai pretios rococo vienez, inbracata toata,
pereti si nobile, in matase sofranie cu poleieli de argint
intruchi pand flori de nufar, salonul lui Kaunitz cum 1l nunmeam
deoarece era inpodobit de un fastuos portret al cancel arul ui -
principe in manta Laneideaur si ticluit Tntocmai dupa una din
odaile de primre a vechiului sau Gartenpal ast din Mriahilf.
Pasadia era nenit sa traiasca in acel decor aristocratic atat de
potrivit cu fiinta si cu sufletul sau, |la dansul carturarul si
cugetatorul fiind altoiti pe un ciocoi borat caruia, cand i se
intanpla sa se afle ca atunci cu vreunul din senenii lui, Tn
masura sal priceapa, isi da pe fata toata réia. Mut de uimre,
Pantazi nu se nmai satura sa admire nobila demitate a tinutei
severa stapanire asupra mscarilor si vorbirei, amaraci unea
acelui viu sarcasmce geruia sclipitor, mai rece decat onatul
mai taios decat otelul, mai Tnveninat decat omagul si Tnca nu ma
domresc cumsi |e putuse Tnsusi, caci daca adevarat e ca,
trebui ndui veacuri ca sa se pl anadeasca, datina ramane apanagi ul
exclusiv al sangelui, de unde acel strop al bastru foarte pur
care, respingand prihana corcelilor, inflorea in fiinta lui pe

neasteptate atat de senmet; ce tainicainrudire 7l |ega de ace
slaviti dregatori mari din trecut, de chipurile carora 1i placea
sa se inconjoare si de ale caror Tndaratnicii, apucaturi Ssi

gusturi era asa Tnbacsit, ca ei insisi de ar fi fost rechemati |a
viata, sar fi recunoscut mai degraba Tntrinsul decat Tn proprii
lor urmasi ? Atunci aminteles Tnsa pentru ce i se strigase
"raca", mamdat seama cat de nonstruos trebuise sa fi parut si
de strain dezrobitilor si feciorilor de lele ce se napustisera
toti asuprai ca sal sféasie si sal nimceasca.

Si, Tn vrene ce seara pogora, iar convorbirea |incezise,
fara voie Tm trecea prin mnte tot ce auzi sem despre Pasadi a. Pe
socoteala lui se trancanise atita! Brusca lui trecere de |la
saracia lucie la avutie Tnfierbanta inca, dupa atéatia ani,
inchipuirile: ba ca era in slujba unei puteri straine, ba ca
pentru a nu da in vileag lucruri de mare gravitate i se platea
scunp tacerea - de altfel, Tn afara de acel e case Tn care bagase
la bani cu nemluita nui se cunostea nici un soi de avere sub
soare, nici izvor de castig si doar capetenie de tal hari sau
cal puzan nu era ca bunicusau, ori de, nmai stii mnune. Se spunea
iarasi ca tocmai de la serdar i se tragea procopseala. Ajuns 1n
adanci batréanete, mult bogat si singur, acesta, sintind cai se



apropi e sfarsitul, isi chemase nepotul |a dansul, in tara
Tndepartata unde traia cu nunme schinbat sil |asase nostenitor. E
drept ca din Tncalcita cronica a vietii prietenului nmeu |ipseau
file, fusesera ani Tntregi cand se dase afund, nul nmai zarise
ninmeni, 1l crezuse lunmea nort. Msterul Tn care-i placuse
Tntotdeauna sa se Tnvaluie facuse sa iasa un alt rand de zvonuri;
buni oara se scornise ca Tn zavorata sa |locuinta, Tnpresurata de
gradini el tinea ascunsa, ori Tnchisa, o feneie, o feneie nu in
toate mintile; uneori, noaptea, se auzeau venind din partea
locului tipete. Un fapt divers - sinuciderea in inprejurari
ciudate a unui cunoscut personagi u bucurestean, a carui sotie
intretinea, se zice, legaturi vinovate cu Pasadia - dase barfeli
Tnversunate prilej sasi atinga cul nea: se nmurnurase ca, prins
asupra faptului si Tncoltit, acesta nu se codi se sa adaoge | a
antul de nelegiuiri al neanmului sau o Tnséangerata veriga.
Asenenea istorii chiar de ar fi fost tesute Tn gherghef de adevar
nu mar fi interesat prea nult; me cem zgandarea curiozitatea
era altceva, tocmai ceea ce scapase tutulor celorlalti din
vedere. Destul de des, Pasadia spunea ca pleaca pentru cateva
zile la munte, dar care era acel tainic Horeb, de unde se
Tntorcea cu puteri proaspete, nu stia, nici nu se intreba nineni
Ar fi fost firesc sa presupun ca faptura otelita, care saptamén
intregi din douazeci si patru de ceasuri dormea cel mult cate
doua si nici acelea Tn pat, nergea sa caute in aerul balsamc a
Tnaltimlor si in singuratatea |or adanca pacea si odi hna si mnias

fi marginit presupunerea |la atéat, daca demult, fiind copil, nas
fi auzit, la matusa nmea, de |la o cocoana batréana, cam rubedenie
cu Pasadia, ca acesta avea, Tn rastinpuri, furii, "pandalii"
groaznice, dar ca, sintindule cand 7i vin, senchidea el singur

inainte si sta ascuns panai treceau. Intre aceste lucruri se
facuse Tn capul meu o legatura la care nu ma puteam gandi fara sa
nu ma cutrenur.

I esind de acolo cu Pantazi, gasii pentru intaia oara
ciudat ca despre acestal alt, onul carem paruse un prieten de
cand lunea si uneori chiar un alt euinsum, nu stiaminca nici
cumil chenma adevarat: in tifrul Tncununat ce se vedea pe unele
din lucrurile sale, lipsea tocmai slova incepatoare a numel ui sub
care era cunoscut. Nemultumt eraminsa departe de a fi; la
pl acerea de a ma bucura de prietenia a doua fiinte atat de unice
fi ecare, sadaoga aceea, pentru mine nepretuita, de a ma afla
intre doua taine ce puse, ca doua oglinzi, fatan fata, sadanceau
fara sfarsit. Mantrebam nunmai daca din ele avea sa m se
dezval ui e vreodata ceva?



